वह आखिरी खत by musafir rishu

 वह आखिरी ख़त

डाकिया उस दिन कुछ देर से आया था।सर्दियों की दोपहर ढलने लगी थी। गाँव की कच्ची गलियों पर धूप अब पेड़ों की छाया में सिमटने लगी थी। दूर खेतों से लौटती गायों की घंटियाँ सुनाई दे रही थीं और पुराने बरगद के नीचे बैठे बूढ़े लोग रोज की तरह दुनिया भर की खबरों पर बहस कर रहे थे। मैं आँगन में बैठा चाय पी रहा था। तभी दरवाजे पर आवाज आई—

“राघव! चिट्ठी है तुम्हारे नाम।”मैंने पलटकर देखा।डाकिया हाथ में एक पुराना-सा लिफाफा लिए खड़ा था।लिफाफे पर मेरा नाम लिखा था।लेकिन लिखावट…मैं उसे देखते ही पहचान गया।मेरे हाथ से चाय का कप लगभग छूट गया।वह लिखावट मीरा की थी।

मीरा…

जिसे गुजरे हुए पूरे सात साल हो चुके थे।मैंने लिफाफा हाथ में लिया। कागज पुराना था। किनारे हल्के पीले पड़ चुके थे।

ऊपर सिर्फ इतना लिखा था—“राघव के लिए… जब वह मुझे भूलने लगे।”मेरी उंगलियाँ काँपने लगीं।सात साल पहले मीरा ने मुझे आखिरी बार कहा था—“अगर कभी तुम्हें मेरी याद आए, तो मुझे ढूँढने मत आना।”मैंने उस दिन उसकी बात मान ली थी।

लेकिन इंसान किसी को भूलने का फैसला तो कर सकता है…

दिल को आदेश नहीं दे सकता। मैंने शादी नहीं की।

लोगों ने बहुत पूछा। माँ ने भी। रिश्तेदारों ने भी।

मैं हर बार हँसकर टाल देता।

कह देता—“अभी जिंदगी में बहुत काम है।”

लेकिन सच यह था कि जिंदगी में काम बहुत था…बस मीरा नहीं थी। मैंने लिफाफा खोला। अंदर चार पन्ने थे। पहली लाइन पढ़ते ही मेरी साँस जैसे रुक गई—«“राघव, अगर यह ख़त तुम्हारे हाथ में है, तो शायद मैं तुम्हारे सामने नहीं हूँ।”»

मैंने आगे पढ़ना शुरू किया। “तुम मुझसे हमेशा पूछते थे कि उस आखिरी शाम मैं तुमसे बिना मिले क्यों चली गई थी। आज तुम्हें सच बताने का समय आ गया है।” मेरी आँखें कागज पर थीं।

लेकिन सात साल पुरानी एक शाम मेरे सामने फिर से जीवित हो गई। वह जुलाई की शाम थी। बारिश हो रही थी। हम दोनों गाँव के बाहर वाली पगडंडी पर मिले थे। मीरा बहुत परेशान थी।

मैंने पूछा था— “क्या हुआ?”उसने कहा—

“कुछ नहीं।” मैं हँस पड़ा था।

“तुम्हारे ‘कुछ नहीं’ का मतलब हमेशा कुछ बहुत बड़ा होता है।”

उस दिन उसने मेरी तरफ देखा तक नहीं। बस मिट्टी में पड़े एक पत्थर को पैर से हटाती रही। फिर अचानक बोली—

“राघव, अगर मैं तुमसे दूर चली जाऊँ तो?” मैंने मजाक में कहा था “तो मैं तुम्हें वापस ले आऊँगा।”उसने मेरी तरफ देखा था।

उसकी आँखों में आँसू थे। मैंने पहली बार महसूस किया था कि बात मजाक की नहीं थी। मैंने उसका हाथ पकड़कर पूछा—

“कोई परेशानी है?” वह कुछ कहना चाहती थी।

लेकिन तभी पीछे से उसके पिता की आवाज आई—

“मीरा!” वह घबरा गई। जाते-जाते उसने सिर्फ इतना कहा—“मुझे माफ कर देना।”

और फिर चली गई।अगले दिन पता चला… मीरा अपने मामा के घर चली गई थी। फिर खबर आई कि उसकी शादी तय हो गई है।

मैंने उसे फोन किया। फोन बंद था। चिट्ठी भेजी। कोई जवाब नहीं आया। कुछ महीनों बाद पता चला कि उसकी शादी भी नहीं हुई।

उसके बाद…

उसके बारे में किसी ने कुछ नहीं बताया।

मैंने मान लिया कि वह अपनी जिंदगी में आगे बढ़ गई होगी।

और मैंने अपनी जिंदगी को वहीं रोक दिया।

---

मैं फिर वर्तमान में लौट आया।

मेरे हाथ में उसका आखिरी ख़त था।

मैंने दूसरी लाइन पढ़ी।

“तुम्हें लगा होगा कि मैंने तुम्हें छोड़ दिया था। सच यह है कि मैं तुम्हें छोड़ना ही नहीं चाहती थी।”

मेरी आँखों के सामने सब धुंधला होने लगा।

आगे लिखा था—

“उस रात पिताजी को तुम्हारे बारे में पता चल गया था। उन्होंने कहा था कि अगर मैंने तुमसे शादी की तो वह तुम्हें बर्बाद कर देंगे। तुम्हारे पिता की दुकान पर कर्ज था। तुम्हारी छोटी बहन की पढ़ाई चल रही थी। मुझे डर था कि मेरी वजह से तुम्हारा परिवार टूट जाएगा।”

मैंने पढ़ना रोक दिया।

मुझे याद आया…

उन्हीं दिनों मेरे पिता अचानक बीमार पड़े थे।

दुकान पर कर्ज था।

घर में पैसों की बहुत परेशानी थी। और मुझे हमेशा लगा था कि मीरा ने मेरा साथ इसलिए छोड़ा क्योंकि मैं उसके लायक नहीं था।

लेकिन…

सच कुछ और था।

मैंने काँपते हाथों से अगला पन्ना खोला।

“राघव, मैंने तुमसे झूठ बोला था।”

फिर कुछ देर तक खाली जगह थी। उसके बाद लिखा था—

“मैंने तुमसे कहा था कि मैं तुम्हें भूल गई हूँ।”

“लेकिन मैं कभी नहीं भूली।” मेरी आँखों से आँसू गिरकर कागज पर जा रहे थे।

मैंने उन्हें पोंछा। और पढ़ता गया।

“तुम्हें शायद याद भी न हो, लेकिन तुम्हारी माँ ने एक बार मुझसे कहा था—‘बेटी, अगर प्यार सच्चा हो तो उसे पाने से ज्यादा जरूरी होता है उसे बचाए रखना।’ उस दिन मुझे समझ नहीं आया था। आज समझती हूँ।”

नीचे एक तारीख लिखी थी।

12 जनवरी। और उसके नीचे— “मैंने तुम्हें यह ख़त उसी दिन लिखा था।”

सात साल पहले। बारह जनवरी।

मैं कुर्सी पर बैठ गया। कमरे में अचानक बहुत सन्नाटा हो गया।

ख़त का आखिरी हिस्सा पढ़ने से पहले ही मेरे दिल में एक अजीब-सा डर पैदा हो गया था।

मैंने आगे पढ़ा।

“राघव, अगर तुमने मुझे अब तक याद रखा है तो मुझसे नाराज़ मत होना। और अगर भूल गए हो तो यह ख़त पढ़कर मुझे फिर याद मत करना।”

मैं रुक गया।

फिर नीचे लिखा था—

“क्योंकि मैं नहीं चाहती कि मेरी वजह से तुम्हारी जिंदगी फिर वहीं लौट जाए।”

आखिरी पन्ने पर सिर्फ चार लाइनें थीं—

“मैंने तुम्हें खोया नहीं था राघव, मैंने तुम्हें बचाने के लिए खुद को तुमसे दूर किया था और शायद यही मेरी जिंदगी का सबसे बड़ा प्रेम था।तुम खुश रहना… यही मेरी आखिरी इच्छा है।”

नीचे उसका नाम था—

मीरा। और उसके ठीक नीचे एक तारीख।

13 जनवरी।

मैंने कैलेंडर की तरफ देखा।

आज भी तारीख… 13 जनवरी ही थी।

मैंने माँ को बुलाया। उनसे पूछा—

“माँ, ये ख़त आपको मिला था?”

माँ कुछ देर चुप रहीं। फिर उन्होंने धीरे से कहा—

“हाँ।” मैंने हैरानी से पूछा—

“आपने मुझे कभी दिया क्यों नहीं?”

माँ की आँखों में आँसू आ गए।

उन्होंने कहा— “क्योंकि उसने मुझसे कहा था कि इसे तुम्हें तभी देना, जब मुझे लगे कि तुमने जिंदगी जीना छोड़ दिया है।”

मैं उन्हें देखता रह गया। माँ ने मेरे सिर पर हाथ रखा और बोलीं—

“बेटा, सात साल से तुम उसके इंतजार में नहीं थे… तुम उस दिन के इंतजार में थे, जिस दिन तुम्हें यकीन हो जाए कि उसने तुम्हें छोड़ा था।” मैं कुछ नहीं बोल पाया। माँ ने मेरी हथेली में एक और चीज रख दी। एक पुरानी तस्वीर। मीरा की। 

पीछे लिखा था— “अगर कभी यह तस्वीर राघव तक पहुँचे, तो समझना… मैंने उसे कभी भुलाया नहीं।”

उस रात मैं बहुत देर तक छत पर बैठा रहा सामने वही खेत थे। वही आसमान। 

वही हवा। बस सात साल गुजर चुके थे। मैंने पहली बार महसूस किया कि कुछ लोग हमारी जिंदगी से चले जाते हैं… लेकिन हमें छोड़कर नहीं जाते। वे हमारे भीतर एक हिस्सा बनकर रह जाते हैं।

हम उन्हें भूलते नहीं। बस उनके साथ जीना सीख जाते हैं। सुबह होने से पहले मैंने मीरा का आखिरी ख़त फिर पढ़ा। और पहली बार उसे सीने से लगाकर रोया। उसके लिए नहीं… बल्कि उन सात सालों के लिए, जो मैंने उसकी याद में जीने के बजाय उसके इंतजार में गुजार दिए थे।

कुछ दिन बाद मैंने शहर जाने का फैसला किया।

नई नौकरी। नई जगह। नई जिंदगी। जाते वक्त माँ ने पूछा— “मीरा को भूल जाओगे?”

मैं मुस्कुराया। “नहीं माँ… लेकिन अब उसकी याद के साथ जीना सीख जाऊँगा।”

बस चल पड़ी। गाँव पीछे छूटने लगा। खिड़की से बाहर देखते हुए मुझे लगा जैसे बरगद के पेड़ के नीचे कोई खड़ा है।

शायद मेरा भ्रम था। या शायद… कुछ यादें सच में इतनी मजबूत होती हैं कि वे हमें जाते हुए भी विदा करने आती हैं। मैंने जेब से वह आखिरी ख़त निकाला।आखिरी बार पढ़ा। फिर उसे मोड़कर अपनी डायरी में रख दिया।उसके बाद मैंने कभी उसे खोला नहीं।

क्योंकि कुछ खत बार-बार पढ़ने के लिए नहीं होते। कुछ खत…हमें आगे बढ़ाने के लिए आते हैं।

और शायद प्यार की सबसे खूबसूरत बात यही है… हर प्रेम कहानी का अंत साथ रहना नहीं होता। कुछ प्रेम कहानियाँ अधूरी रहकर भी पूरी होती हैं।क्योंकि उनमें पाने से ज्यादा किसी के लिए कुछ छोड़ देने की ताकत होती है।

और अगर कभी आपको भी कोई ऐसा इंसान याद आए… जिससे जिंदगी ने आपको दूर कर दिया हो, तो उसे बद्दुआ मत देना। बस एक बार मुस्कुरा देना। क्योंकि हो सकता है…किसी दूसरे शहर की किसी खिड़की के पास बैठा वह इंसान भी उसी वक्त आपको याद कर रहा हो।

और शायद उसके पास भी…

आपके नाम का कोई आखिरी ख़त रखा हो।

                        — मुसाफिर रिशु
                             Musafir rishu 

अगर इस कहानी में आपको अपनी जिंदगी का कोई हिस्सा दिखाई दिया हो, तो इसे उस इंसान तक जरूर पहुँचाइए, जिसे कभी आपने दिल से चाहा था।